「Let us go slower and slower」という言葉を耳にした時期がありました。
「もっとゆっくり.もっとゆっくり」という言葉は.今の時代.とても大切なことだと思います。 私たちは前に向かって走りながら.ほんの一瞬でも立ち止まって.走る理由や目的について考える必要があるのではないでしょうか？ そして.走り出したときのことを思い出すと.そのシンプルさ.純粋さ.希望を味わいました。 それは.私たちの夢に他ならなかったと思うのです。 そういえば.受験で大学を選ぶとき.人の命を救うヒーラーと.人を育てる教師という2つの選択肢を無言で自分に与えたことがありました。 治療家は優しいですから.結果的に医者になれたことを光栄に思っています。 今.少し忙しい日々の中で.決断の瞬間を振り返り.微笑んでいます。 思い出すのは.初志貫徹.未知なる未来への勇気と執念です。 そして.改めて足元と未来に目を向けると.安堵感と心地よさ.そして自信が湧いてくるのです。 ある長老が.「若いうちは自分の志を明確に考えることは難しい.経験を積んでからこそ.自分をよく理解し.比較した上で結論を出すことができる」と言っているのを聞いたことがある。 この言葉がすべての人に当てはまるとは思いませんが.少なくとも私たち医師は.成長の過程で常に理想の支えが必要であり.足元の地面や向かうべき方向をしっかりと見定めておく必要があると思います。 医学生にとって長く険しい学問の道は.しばしば他の大学関係者と自分を比較する理由になりますし.数え切れないほどのノンストップの試験は.医学的知識だけでなく意志も試されるようです。 途中で挫折する人.倒れる人を見ながらも.ひたすら前進することが多いのです。 子供の頃.そして医学部の大学生になっても.医師という職業をイメージすることは難しく.象牙の塔のような存在を理想とするテレビドラマの偉そうなプロットを通して.憧れ.想像し.崇拝するしかなかった。 象牙の塔のような現実は確かに難しいということが.病院勤務.大学院.社会人になってから徐々に分かってきた。 医師はそれほど立派な仕事ではなく.収入もそれほど望ましいものではなく.日々の仕事もそれほど楽でリラックスできるものではなく.余暇もそれほど優雅で自信に満ちたものではないかもしれない。それ以上に.強力な仕事量の圧迫.難しい科学的作業の要求.生活が改善されない無力感.理解されない.あるいは理不尽な侵害の感覚など.多くのことがあるのである。 どんな医師にもこのような経験があると思います。 理想と現実が乖離して途方に暮れるとき.歩き続ける理由を探し続けるとき.変わりたいのにその方法がないとき.どんな医師にもあると思います。 痛みが取れた患者さんの笑顔が夜の疲れを追い払い.ご家族の度重なる感謝が眉間をほぐし.難しい手術の成功や論文のアクセプトが世界を制したように感じられる.そんな医師がもっと増えてもいいと思うのです。 ある年配の同僚が.「最近の医者はかわいいね」と言っていた。 外界がどんなに騒がしくても.ほんの少しの励ましがあれば.患者からも.自分自身からも.強い動機づけができるのです」。 この同僚の卞正謙さんは.頭が少し禿げ上がっていることで知られていたが.それ以上に.ある研修医の物語を描いた「白衣従軍記」というマイクロフィルムを執筆し.監督していたことが知られている。 ある時.バスで通勤していたら.満員の車内で窓際の席の隣に座らされたことがあった。 ビアン先生はその女性を知らず.少し自虐的にこう言った。”すみません.私はちょっとハゲているので.席を譲らなくてもいいんですよね？”と。 ごめんなさい. いや.名前は忘れたが.緊急手術で助けてもらって命拾いしたことは覚えているから.どうぞ座ってください “という婦人の返事で.彼は長い間思い返した。 卞氏の話を聞いた後.私たちは誰も卞氏が座ったかどうかということを追及せず.ほとんど全員が突然の達成感に浸っていた。 最後に私は.老いた彪さんに「あなたの夢は何ですか」と尋ねた。 単純なことだ.いい医者になればいいんだ」と.簡は言った。 このシンプルで純粋な言葉に.私は初めて夢の意味を味わった。 治療家の優しさには.より一層の配慮が必要だ。 無限の想像力を駆使して未来を見据えるとき.周囲の風景を忘れることなく.足元の地に足をつけることが必要なのだ。 各部門や病院の医療会議では.常に医療安全を念頭に置いています。 他の仕事と違い.医療業務は細部に至るまで患者さんの命に関わります。 この業界では「人間はおろか機械でさえ間違いを犯すことがある」という言葉があります。 この言葉は.ヒューマンエラーが避けられないことを説明していると思いますが.医師である以上.偶然を避けることが最も重要です。 なぜなら.ミスが起こるたびにコストがかかり.時間がかかり.命にかかわるからです。 一人一人の命はかけがえのないものであり.命の損失をごまかすための機械という比喩は.それに比べれば微々たるものです。 近年.マスコミはほぼ同時に医療安全の問題を問い.医師に「白狼」の称号を与えることに成功した。当然.情報不足.捏造.紛らわしいプロパガンダもあるが.実際の例もあるのだろうと思う。 医療安全に対する意識をどう高めるかは.どの病院にとっても重要な課題になっています。 細部で差が出る.悲劇を未然に防ぐには細部にまで気を配るしかないと思うのです。 私は研究生時代.外来で上司の処方箋のコピーを手伝っていたのですが.あるとき.多くの医師が犯すミスを患者さんの前で上司に叱責され.ずっと落ち込んでいたのを覚えています。 しかし.この経験があったからこそ.何事にも真剣に.慎重に取り組む姿勢が身についたのだと思います。 少し前にタクシーの運転手さんに聞いた話ですが.ベテランになればなるほど.安全事故をたくさん見たり経験したりしているので.運転が遅くなり.安定しなくなるそうです。 これは.私たち先輩医師が教わることと似ていて.医師としての経験が長くなればなるほど.細部にまで気を配り.ちょっとした不測の事態にも敏感になるのだそうです。 これは私たち後輩への教訓であり.巨人の肩に立つことでしか味わえない成熟なのだと思います。 少し前になりますが.縁あって瑞穂病院主催の医師と患者のロールプレイングイベントに参加し.病院の患者とはどういうものなのか.体験談を深く知ることができました。 行列に並び.待ち.探すという流れは.ごく当たり前のこととして.精神的にも覚悟していました。 しかし.驚いたのは.患者である私の医療知識はそれほど権威のあるものではないかもしれず.常に病気に対して恐怖と不安を抱いている自分を疑い.代わりに自分の疑問と希望を診察している医師に委ねるようになったことです。 医者といえども.病気になれば.どんな患者も常に不安と心配を抱えており.真実や真理は自分の理性では答えられず.相手の白衣の天使に委ねることになると思います。 医学的素養のない一般の患者さんはもちろんのこと.私自身もそうである。 機械がミスをすることを正当化するのは無理な話だが.感情的になっている患者を前にして.どうしてミスや間違いが起こるのを放っておけるだろう。 治療者の心は治療の夢にあり.治療者の心は治療の道にあり.治療者の心は未来にある。 問題は長い時間を経て過ぎ去り.争いは長い時間を経て解決される。 これは医者と患者の関係もそうであり.医者と患者の対立もそうである。 今日の医師と患者の関係は重要な時期にあり.それは足下の道がぬかるんでいることを意味するだけであるが.周りの風景を無視してはいけないし.未来を築くために待っているカラフルなナビゲーションをするために上を見ることを忘れてはいけない。 医学の海に終わりはなく.先の風波を気にして一人で漁をしていたら.創造の神聖さ.医学の魅力に応えられないのではないでしょうか。 近年.習総書記は自分の夢.中国国民全体の夢を語っています。中華民族の偉大な若返りを実現することは.近代以降の中華民族の最大の夢です。 私は.中国の夢は大きく.医療の夢は心だと思います。 中国人一人一人の夢が実現すれば.中国の夢を提示する大目標は遠くないでしょう。 成功するかどうかは考えたくない。遠いところを選んだのだから.厚かましく旅するだけだ。 愛を勝ち取れるかどうかは考えたくない。バラが好きだから.勇気を出して誠意を見せる。背後に冷たい風や雨があるかどうかは考えたくない。目標は地平線で.世界を背にするのみである。