父が癌になったとき.私は毎日時間を割いて父を見舞い.父が重病のとき.”何が必要ですか “と尋ねました。父はしばらく考えた後.”もっと一緒にいてほしい.他には何もない “と答えました。父はもう何ヶ月も前に亡くなりましたが.彼の声と笑顔がしばしば私の脳裏に浮かびます。私は外科医として日々がん患者さんと接していますが.がん患者さんの心理を病気以外にどれだけ知っているのだろうかと考えさせられました。彼らが本当に必要としているものは何なのか。 がんが私たちに悪い知らせをもたらすことは間違いない。そのことに触れると.私たちは死や平穏な生活の終わりが迫っていることばかりを考えてしまう。考える間もなく.すでに死の影に圧倒されてしまうのです。だから.患者の子供たちは.老人の最後の人生にどう付き合えばいいのか.悩んでいるのだ。患者の親は.子供の最後の願いをどうやって叶えようかと考えている。患者さんの部隊は.残りの仕事をどう手配するか.家族をどう満足させるか.その後のリーダーをどう安心させるか・・・・・・と考え込んでいる。どれもこれも.この不幸な出来事の主役であるがん患者の思いは無視されている。患者さんは今.何を考えているのだろう？目の前で起きていることは.本当は何を意味しているのか。 私の診療経験では.私が見てきたほとんどの中国の家族のがんに対する最初の反応は.がんを隠すことです。がんは患者にとって最も大きな痛手であり.どんなことがあっても自分の大切な人をそんな目に遭わせるわけにはいかないと思い込んでいるのです。私が腫瘍内科を受診した際も.多くの患者さんのご家族から.”患者さんは何も知らないから.言わないでね “と事前に指導を受ける羽目になりました。実際.高度に情報化された現代では.患者さんに病状を隠すことは不可能です。みんな体調が悪くなってから.起こりうる結果を考えているのだ。私が取材した患者さんの多くは.治療中に「家族のひねくれた表情や過剰な心配.過剰な気安さから.実はとっくに自分の病気ががんかもしれないとわかっていた」と話してくれた。このような意図的な隠蔽が無駄であることは明らかである。 悪い知らせは伝えるべきか.伝えないべきか。私の答えは.「イエス」である。しかし.悪い知らせの伝え方には様々な方法がある。まず.人により.性格.職業.年齢.経験.教育レベル.精神タイプは皆同じであり.悪い知らせに対する耐性が違うのである。もし.お会いする患者さんが石光栄（テレビドラマ「燃えよドラゴン」の主人公）.彼のように強く.決断力があり.戦いに強い人であれば.悪い知らせを直接伝えることができる。しかし.すでに精神的にもろく.疑心暗鬼になっているような患者さんには.特に注意を払わなければならない。急に強い刺激を受けると.必ず精神的に強い反応を起こし.害になる。この時は.深刻な事態を避けて.徐々に伝えていくべきです。一般に.がん患者さんは.私たちが推定しているよりもずっと悪い知らせに対して寛容だと思います。 いつ.どこで.どのように病気を伝えるかは.医師と患者さんのご家族が十分なコミュニケーションをとった上で決定すべきです。私たちはその窓を決して突かないことを提唱しているわけではありません。それは感情的な浪費です。患者さんにいかに病気と向き合い.医師と一緒にがんを克服する主体性を持たせるかは.患者さんだけでなく医師や家族も直面する現実的な問題です。悪い知らせを伝える主役は.専門的なトレーニングを積んだ優秀な医師であるべきです。 がん患者は診断直後から家庭で注目されることが多く.家族はあらゆる物的援助を行い.あらゆる方法で世話をする。しかし.患者が最も必要としているのは.花でも.栄養剤でも.抗がん剤でも.孤立した「慰め」でも.おいしい食事でもなく.「愛」なのである! 患者の親族は.仕事が忙しいため.お金で愛情を表現するという間違いを犯しがちですが.こうした突然の介護や環境の変化が.実は患者にさらなる恐怖をもたらすことを知りません。この時.患者に言わせると.これらは自分を見送る人の足跡なのだそうです。こうした心配は愛情であることは間違いないが.それを誠実に表現し.合理的なアプローチで患者さんの心のニーズを認識することが必要である。今.患者さんに必要なのは理解であり.病気で足が不自由な体に必要なのは強い支えです。誠意を持って接し.理性を持って理解し.科学を持って治療する。愛の力を信じよう。誠実に隠れても無駄.物を積み上げても無駄.しかし.がんと誠実に向き合い.がん患者の心に誠実に入り込もう