患者さんはよく「どんな薬にも副作用がある」と聞いて.「この薬に副作用はないのですか？ いつまで飲めばいいんだ？” これに答えながら.20年以上前の個人的な経験を思い出しましたが.今でもいろいろと気づかされることがあります。 大学5年目の臨床実習では.学校で学んだ理論的な知識を臨床につなげ.さらに臨床医学の専門家の経験や技術を学び.患者さん一人ひとりの症例の要点や治療過程を記録することが主な仕事となりました。 そんな中.海外の中国の病院の婦人科病棟で.初めて妊娠した30代の女性に会ったことがあります。 1週間以上入院し.腎を補い胎児を落ち着かせる薬や.清熱止血の薬を飲んでいたが.出血は止まらない。 数日前.患者の顔色が悪かったが.この日の検診で頬を紅潮させ.恥ずかしそうに老医師を引き寄せて何かを囁きかけていた。 事務所に戻ると.老医師は “このケースの原因は何だと思う？”と聞いてきた。 “腎臓不足じゃない？” 私はためらいました。 “具合が悪そうなのがわかるか？” 老医師は少し怒ったような顔をした。 ”はい” 声を荒げる勇気はなかった。 ”年寄りで具合が悪そうだと思っていたが.今は……” “彼女は……大丈夫だ” ”彼女は今.赤ちゃんを欲しがっていない・・・・・・それなら.堕胎を試みる処方箋を書いたらどうだ？” と老医師は言った。 大学を出たばかりの私には.本当に難しいことです。少しは「生まれたての子牛」のような気概を持つべきですが.人の命がかかっているのですから……試練のように.受け入れるしかありません。 良い点は.教えてくれる先生がいるので.処方箋を作成して先生に提出し.承認してもらうだけで良いことです。 当校では.漢方薬の中絶に関する授業は行っておらず.薬草の中には中絶を引き起こすものがあるので.妊婦は使用しないようにということのみです。 しかし.先生は.ある病因論的なメカニズムがあって.そうでなければ障害を起こすかもしれない薬を使わなければならないのであれば.使ってもいいとも言っているのです。 これは.「滅びない理由があれば.滅びもない」という漢方薬の哲学でもある。 産むべきか.堕ろすべきか？ わからないから.「胎児の障害」という原則に従って.妊婦さんに薬を処方するしかないのです。 教科書に載っている様々なタイプの症状をよく見比べてみると.老先生が肝腎の不足を主因としたのは正しいことでした。 しかし.そのような胎児に何か問題があったとしたらどうでしょう。 こんなことは初めてで.めまいがしました。 私ははっきり考えようと思っていたのですが.なかなかうまくいきません。 この不定愁訴の胎児は……うっ血しているに違いない！」と.気切の三凌とクルクマを使わないと無理だと思ったんです。 ようやく処方箋を作成して先生に渡すと.老医師はそれを見て喜び.承諾してくれた。 しばらく内心悩んでいたが.勇気を出して会社の看護師に処方箋を渡し.発送した。 “この患者さん.今日の処方は変更になりました。” ”はい.すぐに薬を煎じさせます” 看護師さんはとても熱心でした。 そして.昼に仕事を終えてからも密かに心配していた。 翌朝.老医師は “今日は……チェックインしないように “と指示した。 まるで悪いことをしたかのように不安になり.事務所で本を読んでいたが.何も手につかなかった。 老医師が診察から戻ると.すぐに立ち上がって.”どうだった？”と聞いたんです。 “大丈夫だ” 彼女はただ二つの言葉を発しただけで.私の心は石のように落ち込み.安心したのです。 3日目.何も言わずに老医師は一人で出かけていき.また私の様子を見に行った。 事務所にこもって読書でもしていようかと思った。 今日.こんなに気持ちよく本を読めたのは初めてです “出血が止まったので.すぐに退院したい “と。 戻ってきた老医師は.少しも喜びの表情を見せずに言った。 どうしてそうなるのか？ たった1.2回の服用で！？ 信じられず.あえて質問もしなかったので.すぐに患者さんの退院サマリーをまとめました。 老医師はカルテを手に取り.じっくりと眺めた。 赤ちゃんを産み続けようとしたが出血が止まらない.中絶しようとしたが出血が止まらない.ちょっと恥ずかしい内容であった。 “このカルテは……変更できるのでしょうか？ 書き直せるか？” “ダメだ……ダメだ！” これは面倒くさいので.断る理由を探さなければならない。 “赤ちゃんが生まれる “ことに問題があったらどうする？ 現実的に考えたほうがいいかもしれない” 老医師は.仕事帰りに患者宅に駆けつけ.経過観察を行った。 翌日.彼女はオフィスにやってきて.「この子は薬を飲まないの！」と怒鳴った。 このことを何と言えばいいかわかるか？” …… 漢方薬に毒性のある副作用はないのでしょうか？ 答えは「YES」です。 長期間服用しても大丈夫なのか.また.どのくらいの期間服用しても大丈夫なのか？ 病気がどう変化するかにもよりますが 漢方薬の有名な言葉に「病は気から」というのがあります。 つまり.薬が効いた後に病気のエビデンスが変化した場合は.薬を中止するか.処方を調整する必要があるのです。 20年ほど前は.医療スタッフのプレッシャーも今よりずっと楽だったでしょうし.医師と患者の間に不明な点や釈然としない点があることも稀で.お互いに疑ったり恐れたりせず.時間をかけて友好的かつ冷静にコミュニケーションを取ろうとする人が多かったと思われます。 一方.現代は.事前に契約書やインフォームド・コンセント.会話のメモなどを常に取り交わし.その後も医療紛争や裁判に直面することがあります。 年末に.あらゆるレベルの当局が医療記録の質を見本に来ることを知ると……そうした記録はどのように「改善.完成」されるのだろうか？