薬をやめて、代わりに手術をしたのは正解でした。

  浙江省杭州市出身.25歳.現在寧波市在住です。 私は未婚で.彼氏もいません。 私は人事の仕事をしており.かなり静かな仕事です。
  腫瘍が見つかったのは2006年3月。 それまで生理は普通にきていたのですが.授乳中(当時は「母乳は授乳中の女性だけが出すものでは? まだ若いのに.どうして授乳期なんだろう? と心が震え.家族にも言う勇気がありませんでした)。 診断が出たときは震え上がり.考えるのに時間がかかりましたが.家族にそっと「内分泌の病気だから薬が必要なんだよ」と伝えました。 下垂体腫瘍という言葉も.まだ卒業していなかったし.薬もお金がかかるので.あえて親には言いませんでした。 当時.私は心の中で自分を責め続けました。私は地方に生まれ.家はあまり裕福ではなく.大学での4年間の勉強ですでに両親に大きな経済的負担をかけており.卒業を目前にしてこの病気を知り・・・.前途はかなり多難なものでした。 それからはブロモクリプチンを飲み始め.最初は朝半錠.夕半錠.1ヶ月後にラクトゲン50台を確認し.朝1錠.夕1錠に増量.1ヶ月後にラクトゲン40台を確認し.朝1.5錠.夕1.5錠に増量を続け.ようやく正常範囲の26(正常範囲 3.3~26.7 )になった時点で.ラクトゲンは正常だったので.慢心せずにラクトゲン検査は止めようと思っています。 ブロモクリプチンで一番困ったのは便秘で.1週間に1回しかトイレに行かないこともありました。 1日にトイレに行かないのはタバコ2箱分という言葉があるように.その長い2年ほどの間に3年近くタバコをN箱分吸っていたようです。 2007年5月のMRI検査で下垂体腫瘍が0.4×0.5CMと診断されるまで.1日3錠の服用を維持しました。 年齢や結婚歴などを聞かれた後.「このまま3錠で様子を見ましょう」と言われ.6ヶ月後にMRIを撮りました。 私は結婚していなかったので.手術は生殖機能に影響を与えるかもしれないという先生のアドバイスを後で知りました。
  私の生まれ年の2008年は.周りの友人や同級生から「怖い」と注意されることが多かったのですが.最愛の人がそばにいたので怖くありませんでした。 しかし.時間が経つにつれて.『闘争』の湘南の言葉を借りれば.もう何もかもが正しくなくなってしまったのだ。 まず.一番好きだった人が.ある理由で私のもとを去りました。 その理由を推測するつもりはありませんが.その後1年間のほとんどを.私がとても不幸に過ごす原因となったのは.彼の去り方です。
  2008年5月.MRIで0.3*0.6cmの下垂体腫瘍が見つかり.幸運にもPRLが32と.これまた正常範囲を外れていました。 5月のある日.正確な日付は忘れましたが.週末だったので.L教授に新しいMRIフィルムを見せるために.寧波からわざわざ杭州まで行きました。 L教授はそれでも年齢や結婚についていくつか質問し.フィルムを見て.私の服用量を尋ね.私が3錠飲んでいることを聞いてショックを受けたのです。 07年に3錠飲んでいると聞いたときはショックじゃなかったのに.どうして今はこんなにショックなんだろう.と思っていました。 結局.L教授の答えは.減量せず元の用量を続けること.半年後にMRIを見直すことだった。 1日かけて何度もやりとりしたが.L教授から返ってきたのは10文にも満たない文章だった。彼を責めてはいけないとは思うが.患者としては.その場しのぎの気持ちではなく.医師から個人的に安心できる答えが欲しいのだろう。 忙しい中.この映画を見せてくれたことに感謝もした。 しかし.道を歩いていると.涙が止まらなくなりました。人は時として.無力感を強く感じ.抑えられなくなるものです。
  2ヶ月間.あちこちに出没し.手術か非手術か悩んだ末に決めました。 5月の杭州出張の際.L教授が私の望むような答えを出してくれなかったこと.また.急いでいたためにあまり詳しく質問できなかったことを感じ.私の中に不安がよぎったのです。 そこで.8月上旬に上海の華山病院のB教授とL教授に電話予約をして.この2人の専門医の姿勢と答えを聞くことにしたのである。 また.この上海の旅で.「病気なんてない」「お金がないなんてない」という真理をより深く感じることができたのです。
  B教授は薬を続けるよう勧めたが.私の服用量や薬に対する抵抗感を聞いて.「手術をしてもしなくてもいい.自分で選ばせてくれ」とすぐに態度を変えてくれた。 その時の私は.L先生だけを信じていたかのように混乱していて.B先生の言葉は何の役にも立たず.参考程度にしか思っていませんでした。 私は後ずさりした。
  上海旅行から帰ってきてからも.朝と晩に半錠ずつ飲むという服薬の習慣を続けました。 1ヵ月後.授乳検査では変化がありませんでした。 まるで落胆しているかのように・・・・・・。
  私たちの部隊の叔母も下垂体腫瘍で.6年前に李教授によって下垂体腫瘍の摘出に成功しました。 だから.L先生は私の中で神話化したのだ。 私の手術は.この人にやってもらわなければならないと思ったのです。
  北京の魏紹博もこの分野の専門家であることを徐々に知るようになったのはその後のことで.魏紹博のフォーラムで定期的に質問をし.L教授から受けた回答を伝えました。魏教授は.下垂体腫瘍と診断されていれば.手術中に必ず発見できる・・・・・・と直接フォーラムで答えてくれたのです。 手術の成功率は8割から9割と言われ.急に人生に希望が持てるようになったのです。 それで.9月に薬を再開してから1カ月.10月からまた薬を飲むのをやめました。
  11月.思い切って航空券を買い.30日(日)に北京に飛びました。 301病院に到着し.魏先生の予約を取りました(予約は通常前日までなので.魏先生に会いたい場合は日曜日の17時までに予約するのがベストです)。 こんなにスムーズに進んだのは.「Fate is Family」グループのYu Diさんと7_&_7さん(奥さんの名前もKikiさん)の大きな協力のおかげです.本当にありがとうございました。 ここで.Weiの番号を切った後.大きなバッグを持ってホテルを探していたら.突然.どうして何をするにも一人なんだろうと情けなくなり.歩きながら泣きながら道を聞いたことを書いておきます(恥)。 北京の人たちは.こんな私を見て.とても温かく迎えてくれたし.みんな親切で.クオリティは本当に高かったです。
  翌日.ついにWei教授にお会いし.「掲示板でこれだけ優秀なら.クリニックでも優秀なのでは? フォーラムのキキと自己紹介すると.ウェイ教授は「もしかしたら私のことをいじめっ子だと思っているかもしれない.確かにフォーラムではいじめっ子だが.体力があるから言っているのであって.多くの病院はまだ20年前の私のようなレベルで下垂体腫瘍の治療をしている…」と笑顔で言われたのだそうです。 上海の李教授から受けた診断のことを話すと.彼はいくつかのコメントを述べ(ここでは多くを語ることはできない).私のフィルムを見て.私の下垂体腫瘍の大きさは実際には0.3*0.6cm以上あり.実際の大きさはほぼ1cmであると言ったのである。 その時.私はとても混乱し.魏教授がわざと腫瘍を大きくして.私が手術を受ける決意を固めるようにしたのではないかとさえ思うようになったのです。 最後に.「大丈夫.2年以上薬を飲んでいるけど.腫瘍も小さいし.プロラクチンもあまり高くないから.薬も効かないし.手術をした方がいい.私も手術を強く勧める.手術の成功率は80~90%はあると確信しているよ」と励ますことも忘れなかった。 そして.中興病院のハンサムな戴さん(戴さんは本当にハンサムで.昭さんよりずっとハンサムです.冗談ですが)に電話しました。) その日のうちに中興病院に入院した私は.慌てて銀行でお金を引き出し.病院の保証金を払い.両親に「北京まで来て面倒を見てくれ」と命令口調で頼んだ。 次のベッドのおばさんは.私が浙江省の小娘が一人で北京に行ったことに驚き.対処すべきことはすべて対処した後.速やかに両親に報告し.褒めてくれた.私はかなり恥ずかしかった.へへへ・・・・・・。
  12月2日.両親は午後7時に中興に到着した。 初めてお会いした時.手術の日に行くと言っていました。 それで.2日に出陣することになったんです。 この日.魏先生は4回の手術を受け.私は2番手.1番手は隣の24番ベッドのおばさんでした。 手術を受けると決めてから.その時間を知らされるまで.私の心には一片の不安もありませんでした。 しかし.8時40分頃.隣のベッドのおばさんが.口にチューブを入れられ.感覚がないまま手術室から出された時は.本当にショックでした。
  その後.デイ先生が病棟にやってきて.両親を呼んで話をしたのですが.手術のようなもののリスクについて話してくれるのだろうと.心の中では思っていました。 私は落ち着いてデイ博士に微笑みかけ.パパとママを怖がらせないようにとお願いした。 隣のベッドから叔母が車椅子に乗せられている時.父の目が赤くて目をそらせないのがわかった。 心の中では.怖さと心細さの両方がありましたが.この時の自分自身が一番の敵であることは分かっていたので.冷静になるしかなく.この私の冷静さが両親の励みになればと思いました・・・・・・。
  看護婦さんの言うとおりに.服を全部はだけて.病院用のガウンを着て.どんな効果があるかわからない点滴を手に持って.手術室に入り.ドアが閉まろうとする瞬間.私はあっさり笑って.両親に “帰ってくるのを待ってて.私を信じて “と言ったのです。
  私は頭を高くして手術台に歩いた.手術室の中の設備は私にとって初めてのものだった.とても簡単そうに見えた.いくつかの設備はどう説明したらいいか分からない.名前を付けられない.でも鼻を拡張する容器(そういう名前かどうかは知らない)を見た.それはとても厚かった.私は自分の鼻が心配になってきた.はぁ・・・・・・・・・・・。 魏教授に会えば心が落ち着くという心理があったのか.右往左往して探したが.残念ながら手術前にも手術後にも会えなかった。 看護婦さんが.”病衣を脱いで手術台にのってください “と言った。 私はかなり恥ずかしかったので.ガウンを脱げば裸になるところでしたが.大先生と麻酔科医の大男二人がいたので.恥ずかしくてあまり深く考えず.ガウンを脱いで手術台に乗り.看護師さんが点滴を手から足に移し.掛け布団のようなもので包んでくれたのでした。 麻酔科医は私の口の中に何かを噴霧し.デイ医師と二言三言話した後.私はそれ以上何も知りませんでした。 約40分後.目が覚めると.痛くもなく.不快でもなく.口の中に何かが入っていて.声が出せない状態でした。 私は.「なぜ.まだ手術をしていないんだろう」と思っていました。 感激して.ありがとうと言いたかったのですが.声が出なかったんです。 ここで言っておきたいのは.手術は全く痛くなかったということです。
  9時2分に手術室に入ってから.9時30分に魏教授が手術室から出てきて両親に成功のサインを出し(これは両親の説明による).9時50分に手術室から車で出てくるまで.すべてがとてもスムーズに進みました。 比較的早く目が覚めたので.手術室を出て間もなく.喉のチューブが抜かれました。
  手術室から出るときは.ずっと意識していました。 私は両親の手を強く握り.「大丈夫だよ」「全然痛くないよ」と.こうして伝えようとしました。 手術はそんなに簡単で痛くもないと思っていたが.手術後24時間でこの世の地獄とは何かを感じ.水が生命の源であることを理解した・・・。
  口からチューブを抜いた後.看護婦さんが酸素のチューブを入れてくれたのですが.鼻が呼吸できず.口には出入りするだけの冷たい空気(酸素)を入れられたので.まるで干ばつのようで.舌が裂けるまで乾燥したような感じになってしまいました。 同時に.喉からか鼻からか.常に血を吐いていたが.いずれにせよ唾液には常に血が混じっていた。 その頃には言葉も出るようになり.綿棒で唇や舌に少しつけても.それだけでは足りず.つければつけるほど乾燥してしまうので.親に水を飲ませてくれとせがみ続けました。 夜中の3時4時になると.飲みたいという反応がさらに強くなるのだが.父は頑固で.いくら懇願しても水を出してくれないのだ。 ふと隣のベッドを見ると.隣のベッドのおじさんがおばさんに水を飲ませている。 もうどうしようもなくなって.テーブルに置かれた200MLの水をこっそり飲んだが.またすぐに口の中が乾いてきた。 父に叱られるのを恐れて.飲んだ後ボトルを隠してしまいました.ハハハ・・・。術後の反応なのか.いくら飲んでも口の中が乾いているんです。 ここで.あなたが私と同じでないことを祈ります.私は意志が弱いと思います.そうでなければ.なぜ私は予想できない水を飲むために盗む危険を冒すでしょうか? 私は術後24時間も経っていなかったので.私は座ったり横になったり頭を下げて飲み物を取っていました.時折.鼻から口に向かっても何かが出ているように感じました.これだけ水を飲んで.尿量は少なくないでしょう.私のカテーテルの袋はすぐにいっぱいになりました.看護婦さんは 翌日.残酷にも尿意クラッシュと言われ.看護師からミレックスを1錠.翌日もミレックスを半錠渡され.その後クラッシュは改善されました。
  手術の翌朝.カテーテルを抜いて鼻の詰め物を取ったところ.鼻がかなり痛く.出血も多く.その後も鼻から常に分泌物があり.髄液ではないかと常に心配していました。 その後.日に日に良くなり.食欲も出てきて.術後はおかゆを飲んで食事をするようになり.8日間毎日10本の点滴をして.退院しました。
  後記:もし私が魏教授のところに行かなかったら.今でもブロモクリプチンの拷問で死んでいたかもしれません。 手術後.隣のベッドの叔母が入院中に生理になり.1年以上生理が止まっていたそうですが.魏先生のミラクルナイフで7日足らずで生理になり.量も普通になったそうです。 術後20日目に生理があり.量は多くないものの.色は黒から赤に変わり.12月30日に検査したところ.プロラクチンが7.6と3年ぶりに一桁になりました。 魏先生.下垂体腫瘍と本来のメンタルブロックから救ってくれてありがとうございました。