口唇裂の患者さんに愛情を注いでください

  口唇裂のある命に対して考えられることは.親族に捨てられることはあっても.残酷に毒殺されることはないということです。つい最近.上海の崇明で.口唇裂で生まれた子供が祖父(もはやその称号はふさわしくない)によって塩化カリウムで殺されるという事件が起こりました。 この祖父の殺人の動機は.説明するまでもないだろう。 しかしこの場合.動機を特定して犯人を裁くことに終始するのではなく.なぜそのような動機があったのか.また動機があったのになぜそれを阻止する別の正義の力(たとえば法の恐怖.命の恐怖.弱者への優しさ…….)を持っていなかったのかを考えなければなりません。 罪が発生しないようにする。 この場合.私たちは皆.傍観者なのです。 傍観者として.驚きと非難に止まれば.私たちは常に悲劇の観客となる。 私たちがすべきことは.このような悲劇を二度と起こさないために.人々の意識の中に正義の力を植え付けることです。 そんな思いから.この「整形・美容エッセイ」を多くの人に読んでもらい.唇裂という特殊な人たちを愛情をもって見てもらいたいと思い.私のホームページに抜粋して掲載しました(少し変えています)。 彼らにとって.同じように愛情も.愛も.命の価値もなくなったら.何が上唇の裂け目を治してくれるのでしょう。  医者として.病気について書くのは.いつも楽しいインスピレーションがないのです。 つまり.日々の仕事の中で.常に多くの悲しみや嘆きが見られるからということもあります。 そのような環境では.喜びは常にメランコリーに誘拐され.銃殺されるから.喜びはないのだ。 そして.この悲しみはどのようにして生まれるのでしょうか。 理由はただ一つ.絶望が人の愛を殺してしまうからだ。  少し前のことだが.ある有名人夫婦が突然.口唇裂の子供を出産した。 この子供の誕生は.その名声ゆえにマスコミで大きく報道され.いわば世論にかなりの波紋を投げかけたものである。 この小さな命の病は.私の職業に関係しているため.多忙な中.その動向に若干の注意を払いました。 このケースで私が最も印象的だったのは.この命がこれほどまでに注目されたことではなく.この子の父親の言葉.態度でした。その言葉が心からのものなのか.その態度が無力感からくるものなのかはわかりませんが。 先天的に欠損があるにもかかわらず.「我が子は世界一美しい」と感じていたのだ。 私が接してきた先天性奇形患者の親御さんの多くに.まさに「我が子を愛するが故に.持ってはいないが持つべき態度」であったからだ。  自然界の輝きのひとつである生命の誕生は.テレビ番組などを通じて私たちの目に触れることも多い。 ある者は晴れた日に.ある者は月夜に.ある者は広大な草原に.ある者は密林に.あるいはヘラジカやカモシカやサギやオシドリのペアに。 自然界では.新しい生命の誕生には多くの危険が伴いますが.どんなに危険な環境でも.新しい生命の周りには必ず偉大な「母」が存在します。 胎膜をなめたり.卵の殻をつついたり.初めて見る生命に母性を溶け込ませ.安心感と温かみを与えているのだ。 どうしても目が離せない口唇裂の患者さんは.どうなるのでしょうか?  ある朝.診療科の当番が終わった後.私たち学生は老教授の周りに集まり.伝説的な手術の話を聞いていた。 その時.廊下で物音がして.ドアマンの忠告にもかかわらず.熱心に講義をしている老教授のところに.みすぼらしいコートを着た男がまっすぐやってきた。 老専門医ともなれば.患者の家族に囲まれることも少なくないので.老教授はこの突然の来客に少しも警戒心を抱くことはなかった。 彼は冷静に訪問者を見つめ.彼が目的を説明するのを待った。私たち学生のグループは本能的にキングコングのフォーメーションで左右に並んだ。  唇裂の相談に来たのは.彼の親族(おそらく嫁かその他の親族だろうが.このような場合.本当のことを言わないことも少なくない)である。 2日前に口唇裂の男の子を出産されたので.手術の時期や費用をお聞きするためでした。  老教授はとても辛抱強く.丁寧に質問し.答えてくれた。 その穏やかで忍耐強い人柄は.私たち学生にとって目からうろこであり.また憧れの存在でした。 ところが.私たちが老教授を横目で見ていると.突然老教授は激怒し.訪問者を叱責するように怒鳴ったのだ。  相談の終盤に.訪問員が突然「治療後に病院に預けてもらえないか」と言い出し.家庭内で交渉し.家族(子どもの両親を含む)が同意したことが判明したのです。  ただでさえ不幸な子供から母親の愛情を奪い.病院に預けるとは.なんという無情な判断だろうか。 いつも優しい老教授が激怒するのも無理はない。  現実的な話をすると.先天性奇形の中でも口唇裂はそれほど深刻な奇形ではないにもかかわらず.人の五感に発生し.家族の顔にも関わるため.一部の親や一族から見れば脅威となるのである。 そのため.口唇裂のある子どもたちの多くは.出生後.母乳を一口も飲まないうちに容赦なく捨てられ.孤児院や子ども村がその子どもたちの命の避難場所となるのです。 もちろん.家庭の経済的な事情で捨てられる子もいますが.それはあまりに突飛な理由だと思います。 その子たちにとって大切なのは.治すためのお金ではなく.その子にふさわしい愛なのです。 その愛があれば.お金はやってくる。  その後.孤児院で働くボランティアの「お母さん」がいる子どもたちを何人か診ました。 この新芽を枯らさないようにするのが.彼らのたゆまぬ努力です。 しかし.懸命な努力にもかかわらず.先天的に精神的な栄養失調に陥った苗木は.その人生に永久的な刻印を残してしまった。 実の親に養育される口唇裂の子供たちに比べて.その澄んだ瞳には孤独と絶望の埃が.性格には内気と頑固の泥が早くから堆積し.それが生涯を通じてどんどん堆積して.乗り越えられない壁となって.成功を阻むのである。  口唇裂の子供を育てるのは.普通の子供を育てることの100倍は大変なことであり.口唇裂の手術の結果は.術後のケアの質と密接に関係している。 このケアは親の責任であり.子供に対する愛情の反映であり.そのケアが正しいかどうかは.常に無私の愛であると私は考えています。 愛があれば行動が生まれ.愛があれば細部が完成する。 愛のない形だけのケアは.花や植物が嫌いな人が.肥料や水を与えるタイミングを知らず.やがて花を枯らしてしまうようなものです。  毎日の朝勤と夕勤のチェックインは.病院の仕事のルーティンであり.大きな特徴でもある。 毎日である以上.毎日のシフト引き継ぎにおいても.人の神経を刺激して興奮を生み出すような大きなことがなければ.みんなの表情はとても淡白で.多くの場合.シフト引き継ぎは水を払う風であり.表情に波紋を広げる人はほとんどいないだろう。 私が最も印象に残っているシフトの引き継ぎは.口唇裂のケアに関するものでした。 その時.部署の人たちは皆.驚きの表情を浮かべていた。 こんな感じでした。  数日前に入院していた口唇裂の男児が.退院後に誤って転倒し.治ったばかりの切開部が再破裂してしまいました。 来院した彼は.局所浮腫がひどく.組織がもろいため.やむなく再縫合することにしました。  口唇裂の患者さんが一度の手術で痛い思いをし.その上外傷で切開部が再形成されるというのは.誰もが予想できないことです。 しかし.愛着という観点から原因を探ると.必然的にそうなるようです。  この不幸な少年が入院した初日.足が不自由な老女が付き添っていた。 少年の祖母か.あるいは彼の祖母かもしれないが.悲しい顔をしたこの老女は.少年が入院した初日から唯一の「保護者」だったのである。 毎日.仕事中に病院の芝生や階段のところで.細い老婆が一人.心細そうに希望を抱いて彷徨っているのを見たものだ。 上まぶたが落ちくぼんでいる彼女の目には.いつまでも霧が漂っているようだ。 そのような.自分でも介護や支援が必要な高齢者が.病院の若い看護師に求められるような患者の世話という責任を.どうして負うことができるのだろうか。 いくら子供を愛していても.子供の世話をしてそれを徹底させるのは難しいので.また子供が死んでしまうのは仕方のないことだったのです。  別の手術の後.病棟の廊下で再びお孫さんを見かけました。 まだ.子供を背負った老人が.ふらふらと歩いているのである。 この時.霧は老人の目だけでなく.子供の目もつぶらであった。 憂いを帯びた2対の目.老いも若きも絶望的。 彼らは.口唇裂の患者さんの家族の一部の縮図です。 この患者さんの体験は.愛があればこそ丁寧な治療が可能になることの何よりの証明です。  老人と若い女性のこのような状況は.病院ではよくあることです。 なぜ.このような愛情を注ぐ勇気があるのは.高齢者だけなのだろうと思うことがあります。 仕方なくなのか.本音なのか。 あるお年寄りは.口唇裂のひどい孫娘のために最善の治療を受けさせようと.高齢にもかかわらず.部屋を調べていた若い専門医の前で土下座し.威厳を示したそうです。 彼女はショーをしていたのだろうか? ひざまずいて専門家に懇願していたのでしょうか? そんなことはないだろう。 それは.膝をついて天を仰ぐ彼女の愛だった。 生身の人間である医師が.そんなふうに土下座している場合ではない。ましてや.私たちの技術では.このような感動を返すことはまだできない。 これは水も漏らさぬ感動であり.作為のない贈り物である。 無関心に立ち去り.小銭のために世界の最も誠実な愛情を欺くのではなく.このような愛を後悔なく作れるか.恥じることはないかと.すべての思いやりのある人間が自問するような感動である。 このような愛情が孫だけでなく.不幸な家族全体にまとまれば.災難は去り.患者は一生幸せに暮らせるだろう。  口唇裂のお子さんが生まれた後.2人目は作らず(政策的にもう1人産めることになっていた).この子にすべての愛情を注ごうと決心したご夫婦がいらっしゃいました。 そのため.間に合わせで手術をしてもらい.子供が大きくなってから.上唇の傷は先天性奇形だとプレッシャーをかけないように.小さいときのケガで残ったものだと伝えたそうです。 子どものためにすべての痛みを引き受け.子どもの半分の不公平をできるだけ自分の肩に背負った。 その苦労が報われ.子どもの人格は正常に発達した。 現在.この先天性欠損症の子どもは.普通の子どもと同じように楽しく学び.周りの子どもたちと何ら変わりなく行動しています。 もちろん.わざわざお子さんを連れて治療を受けに行く親御さんにもたくさん.お会いしましたし.その愛情には心温まるものがあります。 実際.唇の裂け目は簡単に修復できますが.最も難しいのは2世代の心の影であり.それを癒す唯一の薬は無私の愛なのです。 人生には必ず不公平があり.身体に欠陥のある命を産むことは.2世代.3世代にわたる人生における不公平ですが.その不公平を笑うか.悲しんで迎えるかは.別の結果だと思うのです。 世界中のこの症状で苦しんでいるすべての子供たちが.無私の愛の庇護のもと.幸せに健康に育ちますように.そして.すべての人が他の人と同じように大切にされる人生を歩めますように。 私のこの段落がそのような目的に役立つのであれば.一つの症例を治すのと同じくらい.私の人生にとって幸せなことです。